Aldradir — areltir?
A vinnustad minum var nylega verid ad uppfeara télvubinad, og skildist okkur ad bryna
naudsyn beeri til pess. Fyrir vikid kom i ljés ad hugbunadurinn minn veeri Greltur. Pad
sem hafdi fram ad pessu virkad alveg prydilega var & einu augabragdi gert okleift ad
starfa. Mér var sagt ad pad veeri ekkert haegt ad nota hugbinadinn minn, ekkert heegt ad
pukka upp a hann, hann veeri gersamlega énytur og eldgamall og endurnyja pyrfti allt
heila klabbid. Hann var fra arinu 2003. Télvumennirnir téludu eins og hann veeri fra
Tertier. Pegar runninn var mestur modurinn af mestu uppfaersluménnunum kom a daginn

ad pad dugdi ad haka vid & einum stad og pa var allt sem fyrr — ekkert var Urelt.

pannig virkar audvitad natiminn. Hlutir eru banir til i pvi skyni ad bila sem fyrst svo
heaegt sé ad henda peim og selja okkur nyja og nyja og nyja, allt parf ad endast illa svo ad
storfyrirteekin geti i sifellu selt okkur nyjar og nyjar gerdir af sama hlutnum og l&tid eins
og hann sér allsendis nyr. Stundum er eins og viglinan sé parna, barattan standi um petta:
ad vio sem enn eigum ad heita manneskjur pratt fyrir allt, latum ekki koma fram vid
okkur eins og Ureltan télvubanad, latum ekki skipta okkur at & peim forsendum ad vid
séum med Ureltan hugbunad, bara vegna pess ad vid télum ekki samkvaemt nyjustu tisku,
an pess ad stjérnendur taki tillit til peirrar innsynar i mannlegt atferli og mannleg
samskipti sem einungis reynsla af pessu gefur okkur — og er 6metanleg. Ad vid faum ad
halda afram ad gefa samféelaginu og medborgunum eitthvad af okkur, eitthvad sem
einungis vid hofum fram ad feera vegna pess ad reynsla sérhverrar manneskju er einstok
og olik allra annarra i verdldinni — ad vid faum ad halda &fram ad finna til pess ad
framlag okkar sé nokkurs virdi en ekki urelt — ad vid séum ekki eins og vélbanadurinn fra
2003.

Hvad er annars gamalt? Hvad er ungt? Hvad er aldur?

Jordin er talin vera um pad bil fjégurpusund og fimm hundrud milljén ara gémul en
madurinn i einhverri mynd mun ekki vera nema sex til sj6 milljon ara gamall. Nyjasta
uppfeerslan, Homo Sapiens, er ekki nema hundrad og fimmtiu pdsund &ra gémul. Samt
ekki kominn timi & nyja uppferslu par.



Sjélfur hlakka ég til ad eldast. Pegar ég var krakki var ég & sumrin hja afa og 6mmu a
Akureyri. Afi minn var feddur arid 1882: pad artal er langt i burtu, fyrir mér er pad
nestum pvi sex til sjo milljon &ra gamalt. Hann var a aldur vid mig eins og ég er ntna
nuna pegar seinni heimsstyrjoldin hofst - heimsstyrjoldin sem meér hefur alltaf fundist
vera i einhverri annarri vidd. Allir hans dagar lidu ekki bara eins — heldur nakvemlega
eins, eftir ad hann hetti seint og sidir med verslunarrekstur sinn, allt gerdist & sama tima
og umfram allt i sému r6d, og hann lagdi meira ad segja sama kapalinn alltaf & sama stad
0g sama tima og spilin i somu réd pvi ad ég held ad hann hafi ekki haft fyrir pvi ad
stokka. Hann las moggann sinn og Islendingaségurnar og Almanak Pjodvinafélagsins —
alltaf i sdmu réd. Hann pjonadi lund sinni, hafdi sina hentisemi, bordadi alltaf kleinur og
vinirbrud eins og min seydfirska amma kalladi pad i kaffinu og var enda feitur eftir pvi.
Hann vard samt nitiu og sex ara gamall og do pakksaddur og szll. Hann var ekki mikid
ad segja gussi gussi vid mig, & peim arum tidkadist ekki ad kalla boérn solargeisla og
gullmola — ekki einu sinni rassgdét — hann song fyrir mig 6kindarkveedi og sagdi mér ad
lesa Pjodsogur Olafs Davidssonar en etli hann hafi ekki pess utan yrt & mig svona prisvar
hvert sumar sem ég var parna, og pa yfirleitt til ad segja mér ad taka eitthvad drasl upp
eftir mig eda klara matinn minn. En eitthvad i fari hans olli pvi ad ég hugsadi strax med
mér sem barn ad svona &tladi ég ad verda pegar ég yrdi gamall. Hann pjonadi lund sinni.
AEtli mér hafi ekki fundist hann vera frjals.

Eg hlakka til ad verda gamall. Eg hlakka til ad purfa ekki ad vakna klukkan sjo &
morgnana, p6 ad ég viti ad visu ad pegar ég verd ordinn gamall mun ég ekki geta sofid
neitt eftir klukkan sjo & morgana. Eg hlakka til pess ad bera ekki abyrgd & 6dru en
pbekkingu minni og vanpekkingu, ég held ad pvi hljéti ad fylgja einhvers konar
frelsiskennd ad eldast, einhver heidrikja, haldi madur heilsunni. Eg hlakka til ad lata
s6lina skina & vanga minn og kunna ad njota pess. Eg hlakka til ad geta horft & born ad
leik og dasaman almattid fyrir annad eins undur. Eg hlakka til ad vera alltaf lengur og

lengur ad gera minna og minna, eins og Modir min ordar pad.



Hver er gamall og hver er ungur? Hvad er aldur? pPegar modir min hetti ad vinna hja
atvarpinu, & tilskildum aldri, spurdi hun hvar hann veeri eiginlega pess helgi steinn sem
henni veeri &tlad ad setjast i. NU er han ad nélgast niratt og ég held han hafi ekki fundid
hann enn vegna pess ad han er ekkert sérstaklega ad leita ad honum heldur enn ad fylgjast
med, sivakandi og siungum huga. bessi helgi steinn — er hann i kirkjugardinum? Eru petta
einhver bjorg sem folk & ad ganga inn i vid starfslok? A pad par med ad slokkva a sér?

AdJ hverfa inn i grj6tid, lenda i steininum, helga steininum?

AEtli ordalagid visi ekki til pess ad & fyrri 6ldum gengu hofdingjar og vigamenn i klaustur
begar peir voru ordnir preyttir. Kannski voru pessi klaustur jafn miklar praelakistur og
okkur er sagt — eilif baenagjord og gardyrkjustorf frd& morgni til kvélds og um midjar
neetur, eda kannski voru petta paegilegir karlaklubbar, nokkurs konar midalda-rétary, par
sem kallar gatu haft pad notalegt vid arineldinn yfir koniaksglasi eftir matinn og spjallad
um keppni Sturlunga og Asbirninga eins og petta veeri enska knattspyrnan milli pess sem
peir skrifudu Njalu og slik rit en nunnuklaustrin stadir par sem konur satu vid Utsaum og

ortu eddukvaedi milli pess sem peer skrifudu baekur eins og Laxdelu.

AQ idja er ad bidja, sdgou benediktinarnir i klaustrunum a fyrri tid, en i samfélaginu 6llu
a fyrri 6ldum ma segja ad morallinn hafi verid: strit er betra en vit. bessi mikla
vinnusemi sem lIslendingar hafa gjarnan talid sig bla yfir atti sér ad visu sinar dokku
hlidar; til deemis er dugnadur ekki einhlitur maelikvardi a manngildi folks eins og okkur
hefur i gegnum tidina stundum heett til ad alita og vid megum ekki meta manneskjurnar
eingdngu eftir framlagi peirra til vergrar pjéoarframleidslu eda 6llu heldur vidveru a
vinnumarkadi — hversu lengi menn hanga i vinnunni, en pad pykir mikil dyggd hér & landi
ad endast sem lengst & vinnustad sinum, burtsed fra pvi hverju komid er i verk. Fyrir

vikid er eins og vid vitum ekki alveg til hvers bérn og gamalt folk sé eiginlega.

Stundum lata Islendingar eins og born og gamalt folk og adrir peir sem ekki eru virkir &
vinnumarkadi eins og kallad er, séu fremur vandamal en verdmeeti; folk sem koma purfi

fyrir einhvers stadar og med einhverjum radum. par sem pad er ekki fyrir vinnandi folki.



Stundum virka almestu dugnadarforkarnir & mig eins og folk sem er beinlinis a
hardahlaupum undan bérnunum sinum og foreldrum sinum og sinu eigin lifi, peir flyja

inn i vinnuna sina til pess ad purfa ekki ad takast & vid eigid lif, purfa ekki ad hitta sjalfa

sig.

Vid tregum stundum pad lidna samfélag pegar kynslédirnar voru samvistum &
storbaejunum en pa veroum vid ad muna ad medferdin sem gamalt folk og bdrn og
eignaleysingjar mattu oft a tidum pola var smanarblettur & samfélaginu.

Pvi natimapjodféelag er alls ekki jafn dmurlegt og etla metti af pvi ad fylgjast med
bjodfélagsumraedunni sem manni finnst stundum einkennast af pvi ad rifa har sitt og
kledi & sem atakanlegastan hétt. Pad er fjéldamargt gott vid samfélagid, sem er reyndar
ekki sist peim ad pakka sem nu eru aldrad folk — vid eigum kost a pvi ad naera okkur og
broska okkur betur en obbi folks & fyrri tid; vid getum haft félagsskap hvert af 6dru i
rikara meeli i borgarsamfélaginu en &dur tidkadist; innvidir eru allgddir pvi ekki tokst ad
selja einkaadilum allt & tombdlupris & béluédrunum; & bodstolum er eiginlega 6ll menning
i heimi hafi einhver dhuga & ad bera sig eftir henni — og sé med réttan hugbuinad — og
pannig ma lengi telja upp margvisleg lifsgaedi sem okkur bjodast. En okkur leidist. Okkur
heettir til ad finnast vid sjalfum okkur 6nog, ad lif okkar skorti inntak og fyllingu, okkur
finnst eins og vid séum firrt. Vid vinnum of mikid en gerum ekki ndg. Vid bloggum of
mikid en télum ekki ndg saman. Vid hittumst ekki ndg. Og pau sem vid hittum eru of lik
okkur. begar vid hittum annad og 6druvisi folk virkjum vid sofandi sveaedi i sjalfum

okkur, kveikjum a hugbunadi i okkur sem allir héldu ad veeri ordinn Greltur.

En félk verdur aldrei Urelt.

Pess vegna parf ad efla samneyti gamals folks og unglinga, midaldra folks og barna,
gamals folks og midaldra folks, og svo framvegis. Kannski gerist petta sjalfkrafa eftir
nokkur ar pegar bensinverdid hefur knuid okkur 61l til ad fara ad nota streetd aftur og peir
verda fullir af alls konar folki i alls konar samskiptum. En pa verd ég ordinn gamall, sit

vid skrifbordid mitt og legg kapalinn minn, pann sama og i geer.



